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Nella vita di ogni persona vi sono momenti nei quali volontariamente o meno ci si sposta da
un luogo a un altro: il cambio della scuola, un trasferimento di citta, l'uscita dalla casa
familiare, un trasloco. Sono tutti momenti difficili, che mettono a dura prova, non solamente
le capacita di adattamento, ma lo stesso equilibrio personale: si lascia un luogo certo e
conosciuto per andare verso un ignoto, magari denso di promesse, ma pur sempre
sconosciuto.

In questo articolo, affronteremo uno dei trasferimenti che si presenta oggi sempre piu
frequente, anche se, solitamente, avviene nell'assoluto silenzio: 1'entrata di un vecchio in un
istituto per anziani non autosufficienti.

Il vecchio, in qualsiasi condizione si trovi, quando € ricoverato in un istituto vive questo
evento principalmente attraverso il registro della perdita: per lui si tratta di un evento subito,
incomprensibile e inspiegabile. Se anche le sue residue capacita cognitive gli possono
consentire di darsi una spiegazione razionale del fatto di non poter piu rimanere a domicilio (i
figli sono lontani, le malattie incombono, 1'assistenza non ¢ adeguata), tutto cid non sembra
sufficiente a giustificargli affettivamente il perché questa situazione debba comportare un cosi
radicale distacco dal luogo abitato.

In effetti, uno dei distacchi piu significativi che il vecchio affronta ¢ proprio quello dalla sua
abitazione, un distacco che, tra l'altro, non contiene neppure le necessarie caratteristiche di
gradualita e flessibilita che potrebbero, in qualche modo, aiutarlo, ma si realizza bruscamente,
spesso di sorpresa. Infatti, si constata sempre di pill come non vi sia neppure una seppur
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minima preparazione a questo distacco, sempre che sia possibile prepararsi adeguatamente a
un cambiamento di questa portata. Sembra, anzi, diffusa la tendenza a non informare il
vecchio del ricovero, se non a cose gia determinate e, comunque, nell'imminenza della sua
realizzazione. D'altra parte, si tratta di una decisione difficile e la persona che la prende, sia
essa un coniuge o un figlio, ¢ spesso lasciata a sua volta sola in questo momento
affettivamente pregnante.

11 valore psicologico dello spazio abitato

Questi brevi accenni ci mostrano come, nelle nostre riflessioni, trascuriamo ancora troppo la
rilevanza affettiva dello spazio, nonostante in questi anni si siano sviluppate numerose
indagini sulle necessita territoriali sia dell'vomo, sia degli animali. E* ormai innegabile che
l'essere umano ha dei bisogni spaziali che gli sono fondamentali in quanto organismo
biologico (benché, sotto questo aspetto, come in altri, esso sia piu flessibile di altre forme di
vita nelle proprie capacita di adattamento). Si tratta di bisogni modellati dal costume culturale
e dal particolare atteggiamento personale verso i bisogni e i significati delle costanze
percettive. L'antropologo Edward Hall sostiene che: "L'essere umano ha molti bisogni,
pulsioni o tropismi. Tra questi, quelli pit comunemente presi in considerazione sono la fame,
la sessualita, 1’autoaffermazione. Ma altrettanto fondamentale pud essere il bisogno di far
valere un diritto o di organizzare il territorio, per non parlare del bisogno di mantenere
modelli di ben definita distanza dai nostri simili". Questo riflettere sullo spazio abitato ¢
rilevante anche se pensiamo a come il personale sentimento che ognuno ha di sé, di essere
uno, possa essere concepito come una miscela di tre immagini di sé, tutte di pari importanza:
essere una persona durevole (che sente di avere una continuita nel tempo), essere una persona
intera (con una propria continuita nello spazio), essere una persona significativa, portatrice di
un senso (con il senso di una continuita nella causalita). Si tratta, pero, di sentimenti
estremamente sfumati, difficili da percepire allo stato puro; possiamo ricordare che ci si
accorge della loro importanza solo quando vengono a mancare, un po' come l'aria che si
respira di cui si sente la mancanza quando il respiro si fa affannoso. Questo sentimento dell'To
ben rappresenta la sensazione costantemente presente della personalita di ogni individuo. In
questo processo di identificazione, 1'lo costruisce dei confini, delle frontiere che esercitano
una sorta di filtro, sia agli stimoli esterni, sia a quelli provenienti dall’interno, da quel
misterioso e sconosciuto mondo sotterraneo che si usa chiamare inconscio.

Possiamo quindi dire che, ci0 che appartiene a ogni singolo individuo, che lui puo
considerare come acquisito, ¢ passato all’interno delle frontiere del suo lo. Queste frontiere,
un po' come le frontiere degli stati, abbisognano di norme che regolino I'afflusso di questi
elementi all’interno dell'lo, senza troppi rischi di indebite infiltrazioni o sconfinamenti. La
rigidita o la relativa elasticita di queste frontiere, I'ampiezza dello spazio tra una frontiera e
l'altra (una sorta di terra di nessuno che ¢ al contempo sotto il dominio di due diverse persone)
sono un po' gli elementi decisivi che contribuiscono a determinare alcune delle piu
significative relazioni che l'individuo arriva a instaurare con gli altri. Piu egli sente debole il
proprio lo, piu si sentira minacciato e pill sara indotto a mobilitare forze sempre pill ingenti
per la difesa dei confini, piu sara spinto a irrigidire le regole di accesso di elementi nuovi
all’interno dell'lo.

Il luogo che la persona abita ¢ una metafora della dinamica intrapsichica appena descritta,
nel senso che ciod che sta fuori & 1'espressione del mondo interno della persona. Come dicono
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Dell'Orto e Taccani (1992): "La casa, dal punto di vista psicologico, rappresenta uno spazio di
individuazione, un luogo attraverso cui ci definiamo, ci diamo dei confini. La casa ci accoglie,
ci contiene, ci delimita, ci da sicurezza e protezione. La casa ¢ il nostro posto, ci appartiene (al
di la dei titoli di godimento)" (pag. 47). Proprio per tornare all'esempio del dentro e del fuori,
pensiamo a come questa funzione fosse svolta nelle case di una volta dal porticato. Da quella
sorta di soglia prolungata della casa, in cui la casa non c'¢ pil e, tuttavia, ¢ ancora distinta da
tutto cio che sta al di fuori. Come dice Baricco (1999), "gli uomini hanno case, ma sono
verande" (pag. 153), ma le verande, i porticati, le soglie sono i luoghi nei quali l'vomo
esprime al meglio il proprio essere al contempo nel mondo e pronto a rientrare dentro di sé.
Ora questo fondamentale "luogo" di transizione ¢ quasi scomparso, se non nell'abitudine,
ancora presente, di sedersi fuori dall'uscio di casa per vedere transitare davanti a S€ il mondo
esterno ed entrarvi in relazione.

Lo stesso Jung sosteneva che la casa ha una valenza intrapsichica, tanto che egli la assumeva
come strumento di analisi per 1'animo umano. Egli sosteneva che esiste un rapporto tra la
persona e la sua abitazione e che l'abitazione attuale ha un rapporto triangolare con la casa di
origine, con la casa dell'infanzia. Si tratta di un rapporto spesso conflittuale € non sempre
efficacemente risolto in modo positivo, ma questo processo appartiene alla ricerca personale
di una propria individualita e di una propria indipendenza, cosa che viene, di fatto, ostacolata
con l'entrata in una "casa" istituzionale, nella quale i significati degli spazi sono
predeterminati rispetto alle scelte della persona.

Facendo riferimento ai lavori di Anzieu (1987) e Bick (1974) sulle funzioni della pelle,
possiamo pensare la casa come una sorta di superficie intermedia tra il mondo interno e quello
esterno della persona; come un'interfaccia che lega assieme immagini altrimenti spezzate, con
una funzione analoga a quella della pelle che contiene, raccoglie, accomoda le parti interne
della persona, da a esse una forma riconoscibile, le difende dalle intrusioni dell’esterno. Come
ricorda Bolognini (1999), occorre distinguere "con chiarezza il luogo di residenza dal luogo di
appartenenza. Il primo ¢ il luogo nel quale, di fatto, si sta, in cui si risiede fisicamente; il
secondo ¢, invece, quello nel quale si continua ad abitare emotivamente con una parte
sommersa di sé, magari anche a distanza di molti anni dal distacco." (pag. 58).

La casa vissuta non ¢, dunque, uno spazio inerte, ma "spazio abitato che trascende lo spazio
geometrico" (Bechelard, 1975). Virginia Woolf, parlando del proprio rapporto con gli oggetti
quotidiani e degli spazi che la memoria le permette di rivisitare, racconta la sensazione "di
stare in un acino d'uva e di vedere attraverso un velo di giallo semi trasparente".

C'e un posto per il vecchio?

Se quando detto mette in luce il significato psicologico che la casa riveste per tutti, possiamo
provare a domandarci come tutto questo possa essere utile nel pensare all'organizzazione
spaziale di un istituto per anziani, di quali segnali possono essere cosparsi questi luoghi di
ricovero per aiutare gli anziani, € come questi ultimi possano essere aiutati a viverci. Non si
tratta di proporre formule architettoniche specifiche (questo o quel colore o questo o quel
mobile), piuttosto di aiutare a ridisegnare ogni punto e ogni oggetto di un possibile valore
affettivo spesso scordato. Troppo spesso dimentichiamo come siano i dettagli a dare colore e
valore alla vita. Sara poi al singolo specialista adattare le note seguenti alla realta ambientale
nel quale si trovera a operare.
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Riprendendo il tema dei confini, appare stimolante un'osservazione di Collini e Zanolin
(1999) sullo straniero, perché il vecchio che entra in una casa di riposo ¢, alla fine, uno
straniero per la struttura: "lo straniero ¢ colui che sta fuori, che viaggia, che si allontana dal
proprio luogo di origine, si estranea, assume altri punti di vista, ma ¢ anche colui che arriva da
fuori, che entra in contatto con luoghi strutturati, che sovverte vecchi ordini" (pag. 1 12). A
questo straniero non viene, perod, data cittadinanza negli istituti per anziani. Al vecchio ¢
chiesta la piu totale integrazione nell'ordine costituito, proprio come all'immigrato che deve

abbandonare la propria identita culturale per assumere un aspetto gradito.

Entrando nell'istituto, occorre ricordare che la stanza che il vecchio abita prende dall'interno
la propria forma, cosi come un vestito, che, per "sentirselo addosso", non deve essere né
troppo stretto né troppo largo, ma modellato su di s€, con quel tanto di comfort armonioso che
non incute né timore, né depressione. Cid non significa valutare superflui gli standard edilizi
ormai imposti a tutti gli istituti, piuttosto ricordare la difficile sfida, che si ingaggia ogni qual
volta si affrontano questi temi, tra esigenza personale e istituzionale. Una sfida che non deve
essere sempre vinta, "per definizione", dall'ente e dalla sua organizzazione. Non solo, ma la
funzionalita degli spazi e degli oggetti non coincide sempre con il loro significato
psicologico: una maniglia, ad esempio, non ¢ solo funzionale all'apertura di una porta, ma
trasmette anche significati di “apertura”. Nel regno dei significati, la maniglia apre, cosi come
la chiave chiude. O, ancora, come dice Marai (1998) "le maniglie delle porte conservano il
tremito di una mano, l'emozione dell'attimo in cui essa aveva esitato a completare il suo
gesto" (pag. 29), ma una mano che, nonostante tutto, rimane padrona del proprio gesto.

A proposito di porte. Solitamente, tutte le porte si aprono verso I'interno delle stanze. La
parte che si apre verso I'interno della stanza va nella direzione dell'entrare, dell'andare dentro,
ma rappresenta anche la possibilita, bloccandola, di impedire ogni intrusione. Questo non
avviene negli ex ospedali psichiatrici, dove le porte si aprono verso 1’esterno, per timore,
forse, che qualcuno possa barricarsi dentro le stanze, ma viene da pensare che il motivo sia
pit profondo e serva per segnalare ai degenti 1'assoluta mancanza del diritto a uno spazio
privato. Con queste porte, c'e¢ sempre qualcuno che puo trarti fuori di li, che puo risucchiarti
dalla tua stanza.

Sempre nel regno dei significati, sono importanti tutti i "nascondigli" e le cose necessarie a
nascondere: nascondere nella casa, nell'animo, agli altri, a noi stessi. Ecco allora che
comodini e armadi diventano oggetti e soggetti che hanno il significato della segretezza,
dell'intimita, del mistero. "Lo spazio interno dell'armadio ¢ uno spazio di intimita, uno spazio
che non si apre di fronte a chiunque" (Bachelard 1975). Per ritornare all'esperienza
istituzionale del vecchio, chi ha il diritto di aprire gli armadi dei ricoverati? A chi vanno
consegnate le "chiavi" degli stessi e, quindi, la possibilita di scegliere se aprirli, quando
aprirli, perché aprirli, di fonte a chi aprirli? C'e, poi, tutta una riflessione su cosa contengano
questi armadi. Innegabilmente, spesso sono anche luoghi nei quali si realizza una sorta di
collezionismo o il semplice raggruppare oggetti. Benché questi comportamenti possano, a
volte, causare confusione e anche problemi igienici all’interno della stanza di degenza, essi
possono anche essere visti come il filo segreto della vita mentale di chi trova, in questo modo,
la possibilita di controllare una realta fatta di perdite e di acquisizioni inattese. Certamente
ogni collezionismo reca in s€ un elemento di lieve sfasatura rispetto a una conduzione
equilibrata, ma l'impedire il funzionamento di questo meccanismo, in virtt di un ordine
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esterno da garantire, puo arrivare a minare il seppur precario ordine interno alla persona, reso
possibile da questi comportamenti.

Un altro aspetto ¢ quello degli angoli: ogni angolo, sia esso ricercato per nascondersi o
incontrato "perché ci si sbatte il muso"”, e, nellimmaginario, una solitudine, invoca
I'immobilita, l'essere intrappolati. Heidegger sostiene che "molte costruzioni albergano
I'vomo, ma poi succede che egli non abiti in esse se per abitare un luogo non si intende solo
I'avervi il proprio alloggio". Questa riflessione ci deve far pensare a come molte richieste
degli ospiti istituzionalizzati di "tornare a casa" possano esprimere il desiderio del ritorno in
una sorta di "grande culla" dove le angosce possono trovare ricompensazione.

La casa non ¢ abitata solamente da oggetti, ma sono segni di identificazione anche i suoi
odori, 1 suoi suoni, la caratteristica fisica delle sue superfici. Questo "marchio" di identita, che
ognuno da alla propria casa, viene fortemente osteggiato nell'istituzione, che non tollera odori
e suoni sgradevoli. Proprio nel campo degli odori, I'azione normalizzatrice dell'istituzione ¢
particolarmente decisa: la giustificazione della necessita di applicare le norme igieniche
spesso trascende le sue stesse motivazioni sanitarie, per giungere a dare ai ricoverati una sorta
di "nuova divisa" caratterizzata dall'emettere tutti "lo stesso odore".

Analogamente per i suoni che, quindi, devono essere ridotti al minimo o, comunque, ¢
spesso il personale che determina quali suoni possono essere prodotti e quali no (ad esempio,
il tipo di musica che si sente nel reparto).

Se la casa, intesa fino alla sua estensione massima di stanza di ricovero, puo essere vista
come luogo ed espressione di chi la abita e di chi la vive, di chi la sogna e di chi la cura,
occorre anche considerare che questa relazione non ¢ uguale nelle donne e negli uomini. La
casa e la donna paiono essere intimamente legate: € in questo spazio che essa si riconosce,
negli oggetti che ha raccolto e custodito per anni, nel servizio che ha conservato con cura, nel
corredo ricamato da sola, nei mobili spolverati ogni giorno, nel profumo messo negli armadi;
in tutte queste piccole cose e in tutti i rituali che compie ogni giorno la donna crea un
profondo legame con la propria casa/stanza. Dettagli che, spesso, all'uvomo sfuggono, perché
pitt proiettato all’esterno, a impegni "fuori casa". Come sottolinea Bachelard (1975):
"nell'equilibrio intimo dei muri e dei mobili si puo dire di prendere coscienza di una casa
costruita dalle donne [... ] gli uomini sonno costruire le case soltanto dall’esterno". Queste
differenze possono essere sottilmente colte anche negli istituti di ricovero e nei diversi bisogni
e nelle diverse richieste di dare un'impronta di sé al nuovo ambiente.

Queste riflessioni appaiono tanto piu significative per il vecchio che, nella maggioranza dei
casi, ¢ un lungo residente di una casa popolata di molte presenze, in cui vi sono oggetti dal
significato unico e irripetibile, che lo hanno accompagnato nel corso di tutta una vita. Perché
vi sono oggetti che possono essere abbandonati e altri no e, quindi, oggetti che possiamo
lasciare fuori dai ricoveri e altri ai quali dobbiamo trovare, in qualche modo, posto (magari
anche attraverso loro rappresentazioni).

Ma vi sono anche altre stanze importanti all'interno di un'istituzione. In primo luogo le stanze
del potere (ambulatori, uffici), dove occorre il permesso di entrare, come nella camera da letto
dei genitori, ma dove si decidono i destini dei ricoverati. Sono stanze al contempo temute e
invidiate, ma mai asettiche come chi vi lavora vorrebbe pensarle. Vi sono, poi, le stanze degli
incontri, anche quelli piu bizzarri, come quelli cantati in "Piazza Grande" di Lucio Dalla. Un
luogo dove l'umanita passa, arriva, parte, ma sa che ci sara sempre questo luogo di libero
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accesso, dove potere tornare. Forse, queste stanze rappresentano veramente le antiche piazze
dei paesi e, forse, potrebbero recuperare un po' dei propri significati.

Alla luce di quanto scritto, appare evidente come l'entrata nella casa di riposo rappresenti
quell'esperienza di perdita di cui si diceva all'inizio. D'altra parte, questa istituzione si trova a
dover corrispondere al mandato sociale di realizzare quello che Elias (1985) ha chiamato
"zelo igienista". In altri termini, le viene affidato il compito di togliere alla societa il problema
di dover convivere con i vecchi ammalati e con i vecchi morenti. Si trova, quindi, essa stessa
nella contraddizione di corrispondere a un mandato sociale che le affida delle persone al
contempo emarginandole dagli aspetti piu importanti per la loro vita. La casa di riposo deve
prendersi cura del vecchio ammalato, ma nel farlo, ricoverandolo al proprio interno, deve
fargli una delle piu profonde violenze che si possano arrecare a una persona, lo strappa da
quello che ha di piu significativo nella sua vita: lo spazio abitato
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